Estos tres infinitivos parecen cobrar fuerza en un mundo donde la libertad de expresión sufre a diario los tijeretazos de los fanáticos y represores, sobre todo en determinados países que casi todos tenemos en la cabeza. Los griegos de Atenas, allá por el siglo de Pericles, confiaban en la parresía y manifestaban libremente sus ideas …
Las redes sociales (léase Facebok, Instagram…) abundan en exhibicionismos varios. Me pregunto, por ejemplo, ¿por qué tantos sienten el estímulo de hacer público lo que comen o el lugar que visitan? ¿Cuál es la necesidad de airear la privacidad para que el mundo se entere de lo que hacemos o dónde estamos? Distinto es –me …
Siempre me ha llamado la atención la reiteración de estas dos palabras. ¿Se trata de una pareja de sinónimos? Pudiera parecerlo, pero, tal como aquí aparecen, da la sensación de que, aunque relacionados, son términos antagónicos. Solemos encontrarlas en la biografía literaria de un autor. El primero reviste un carácter más genérico; en tanto que …
Los concursos los ganan los jurados, no los concursantes. Esto, que pudiera parecer una paradoja ridícula, tiene su punto de verdad. Todo se fundamenta en el «criterio». Centrándome en la literatura, me he encontrado con vergonzosos ganadores de concursos, elegidos por un jurado carente de una mínima formación literaria. Textos mediocres, faltos de ingenio, cargados …
Lo dijo quien padeció cinco años de cautiverio en Argel: «La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre». Muchos la perdieron injustamente. Me fijo ahora en uno de esos casos. Pero son …
Eso digo yo. ¿Y? ¿Y a qué viene este título? Pudiera parecer que me he entregado al minimalismo constructivo, al arte de decorar en vacío, pero no es así, porque todo escritor que se precie debe, al menos una vez en la vida, incluir la intervención de uno de sus personajes en un diálogo en …
Un día me tentó el amor y escribí un libro de poemas. Otro día lo hizo también y compuse una vida. Ayer abrí las páginas y ascendí por las hojas del árbol. Estaban escritas. Después cayó la lluvia, la ceniza y la nieve.Hay una estrella que pugna por convertirse en sol. ¿O ya lo es? …
Me he levantado esta mañana y he conocido a Boualem Sansal. Me estaba esperando en el teléfono.Existía sin que yo lo supiera, pero hoy he sabido que, por vivir y expresarse con libertad, han encerrado su cuerpo en una celda. Parece que no han cambiado los tiempos y que los antiguos Índices inquisitoriales de libros …
La historia se transforma en Historia cuando el pasado se deposita en los libros o brota inesperadamente de las honduras de la tierra. Un rayo de luz enciende entonces los fragmentos de la memoria y poco a poco vuelve a resucitar la vida. Las novelas históricas (en su juego de intermitencias entre realidad y ficción) …
Rodrigo alza la mirada y divisa las casas de «Terrer». El copista del Cantar, que no lo vio ni a él ni a su mesnada en cabalgada hacia Zaragoza, copió «Teruel» en el folio de pergamino unos siglos más tarde. También el cajista de El Lazarillo se equivocó y, en vez de «Hormigos», escribió «Torrijos», …