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A ti, siempre a ti, a vosotros, 
los que sois mientras yo soy.



Hay espacios que se maquillan con los pinceles del
tiempo, colores que se difuminan al caer la tarde. También
hay deslumbres amarillos que nos ciegan y furtivas oscuri-
dades que nos permiten tantear sobre los muros. Hay brechas
antiguas que se cierran y minúsculas hendiduras que se di-
latan en la búsqueda. 

Aún se percibe un largo y sinuoso sendero más allá de
los campos donde crecen las violetas.

11





ÍNDICE

Microprólogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .15
LOS PASOS INCIPIENTES  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .16
LA PIEDRA CONVERTIDA EN CIELO  . . . . . . . . . . .25
HABITANTES DEL AGUA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .37
LA TOGA Y LA ESPADA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .45
LOS SIGLOS DEL PECADO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .59
¿CARPE DIEM? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .89
LUCES Y SOMBRAS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .103
TIEMPOS MODERNOS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .123

13





MICROPRÓLOGO 

La Historia se concentra dentro de una píldora para sanar
dolencias y enfermedades crónicas o recurrentes. Desde el
homo erectus hasta el siglo XXI.

La arena fina de un reloj de arena. 
Hechos, batallas, intrigas, anécdotas, descubrimientos y

curiosidades del pasado gotean con escalpelo de rigor y mi-
nucia de miniaturista, aunque a veces con tenazas de humor
oblicuo y martillo de ironía. Cien microhistorias que, en cáp-
sulas selectivas, encierran toda la evolución de la especie. 

El autor, individuo pedante y de torva catadura, deja tam-
bién su impronta en forma de escolio para poner lupa sobre
el relato. El ojo bien abierto agiganta el cristal. 

¡PASEN Y VEAN! ¡Sean los primeros en contemplar este
rutilante espectáculo! 

Nunca se compuso nada parecido. 
Salvo novelas históricas de mil y una páginas.

José Guadalajara
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LOS PASOS INCIPIENTES





HOMO ERECTUS

No se atreve a tocarlo porque le asusta, le aterra, le para-
liza, aunque al mismo tiempo le fascina. Una y otra vez

lo intenta, pero retira la mano. Se ha adentrado en la llanura
porque lo distinguió a lo lejos, brillante sobre la roca cortada.
Detrás le ha seguido la horda: él es más fuerte y sabe gritar
más alto. 

Lo mira inquieto, da un paso atrás, apenas tambaleante,
mientras sigue el artificio del movimiento con las pupilas en-
cendidas. Quizá intuya allá dentro la existencia de un ser ad-
mirable. Pero es el miedo ancestral el que lo petrifica. Un
miedo que no conoce cuando con la piedra de sílex atraviesa
la dura piel de los mamuts y los bisontes.

Derrotado, vuelve a apartarse del prodigio. Una hembra
joven se adelanta tres pasos y alarga la mano hasta esa luz
extraña que surge del tronco carbonizado. Grita.

Una leve quemadura le muerde en la yema de los dedos. 

EL FUEGO FUE UTILIZADO POR EL HOMO ERECTUS HACE

UN MILLÓN SEISCIENTOS MIL AÑOS. HAY TESTIMONIOS

DE SU USO EN ÁFRICA ORIENTAL.
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